柏杨全集-第432部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
窗外伸进玉手
柏杨先生向《理想家庭》杂志社哀哀上告的文章，发表了之后，该社发行人欧文化先生于六月十八日，写了一封限时专送大函，略曰：「先生本月十二日于《自立晚报》之宏着，业经拜读，先生对敝刊指正各点，感激之余，当知改进，拟于近日趋府候教，敬请赐知尊府地址为幸。」欧先生这么一谦虚，柏杨先生的气就没啦，夫王八好当气难受，只要不受气，几篇大作算啥，拜托千万不要驾临柏府，我这些时被那个不开窍的讨电视机分期付款的小子，逼得穷极要疯，如果适逢其会，我开口请贵阁下代付几期，你拒绝也不好，不拒绝也不好，就伤了心脏矣。我想，抄尽管抄，但请千万别改，我不是说改得不好，而是说铁就是铁，与其下那么大的劲去点铁成金，不如盖个炉子自己炼好啦。
就在《理想家庭》大作发表后不久，台南永福路一位读者老爷舒先生惠赐一信，邮戳是六月十四的，信上曰：
「昨天看到你在嚷人家抄了你的大文章，今天我又看到你的大文被另外的人偷了。唉，人心不古，你也够霉气了。看看五月份的《华灯》吧，那本杂志的一一八页，就有你的大作，作者陈玉先生（「他的」文章里也说他有「夫人」），抄得很成功，一字不易，连你阁下说在公园打太极拳，他都照抄不误。写两篇文章嚷一嚷吧，这小子用这个方法骗稿费事小，骗了我就真他妈的。偷偷的再告诉你，陈玉先生抄你的是《怪马集》第一百页以后的那几篇文章，你如不猛叫几下，你看好了，以后陈玉先生很快就去《自立晚报》把你挤掉，让他顶下来你的专栏，你吃个屁。」
这封信一到，不由满头大汗，盖「抄」的危险尚小，「挤」的威胁实大。此乃生死关头，当下跑到街上，逐个书摊买《华灯》，嗟夫，现在已是六月下旬啦，《华灯》的六月号还没上世（对一个杂志而言，「脱期」是停刊的信号，教人心焦），而五月号的又早收了回去，跑得汗涔涔而气喘喘。一直到今天，才托了一位干发行的朋友，在台北市重庆南路一段九十九号──文山书局该杂志总经销的地方，买到了读者老爷说的五月号。这是一本三十二开的中型杂志，发行人「华灯杂志」，编辑者「华灯杂志编委会」，地址「台湾省桃园县复兴路六十六号」，编辑部「台北市邮政信箱一○○三○号信箱」──看了半天，发现找个活人商量商量都找不到对象，幸而「指导人」却是天主教的知名之士赵雅博先生，只好向赵先生嚷啦。
《华灯》那篇陈玉先生的大作：「小姐，女性都乐于别人这样称呼她吗？」当真刊于该期第一一八页，在陈玉先生的署名下，有一张抱着玉膝，斜着玉体，笑嘻嘻而嘻嘻笑的美貌小姐照片，看样子陈玉先生似乎又是女士。（如果是位女士，柏杨先生的头脑就立刻能静下来，恭候打嘴。）该文果如舒先生所言，来自敝大作《怪马集》，不过两书对照，似乎也不能算是全抄，而是把敝大作加以浓缩，就成了他阁下的大作啦。说他阁下浓缩，有点难消心头之火，而是举起大斧，照着该书，喀嚓喀嚓，砍了个大卸八块，然后跟卡通影片上的主角一样，把张三先生的腿装到李四先生身上，再把李四先生的脖子接到王五先生的头上，吹一口仙气，立刻生龙活虎跳起舞来。
问题是，文章不是卡通，硬这么把别人的书，撕下几页，用墨水一抹，用浆糊一贴，写上自己尊名大姓，公然发表，未免有点不好意思吧。《华灯》已出版到七期，前六期没有拜读过，不知道有没有这种节目，但愿天主保佑没有这种节目，如果一开始每期都有过这么一篇，那抱歉就更大矣。
思想起来，爬格子动物活着真没意思，好像一个怀胎二十年而又难产万状的母亲，好不容易生下一个自己爱得要命的娃儿，却从窗外伸进玉手，一把抓去，在那里敲锣唱歌曰：「都来看我的孩子呀！」你说这口气怎能受得了哉。呜呼，柏杨先生还没死哩，就有这一类种种奇遇，如果一旦死啦，敝大作恐怕更要招架不住，到那时候，分尸焉、剜肠焉、割头焉、换面焉，不知道成了啥样子也，这一点拜托赵雅博先生于指导之余，赐给一个回音。
不过，凭良心说，仅就这一期而言，《华灯》这本杂志，实在不错，编排甚精，内容也很丰富，是一本不可多得的综合性刊物。我敢赌一块钱，如果能坚持下去，前途铁定辉煌，不知道实际负责人是哪位老爷，柏杨先生倒愿为贵刊每期写上两三页，给不给稿费悉听尊便，只盼望努力不懈。但〈青年园地〉似可取消，或不必特别加注〈青年园地〉，难道别的都是〈老头园地〉乎？同时〈青年园地〉未免伤了作者的自尊，也伤了读者的自尊──我花钱看孩子们的作文呀？图片插页也很引人入胜，再在印刷上求其清楚一点就好啦，不知道为什么六月份的没有出来，如果停啦，真是可惜得很，既有这么好的根柢，无论如何，应坚持下去。
吃了一顿豆腐
报上又往外冒稻草人先生的消息，说是不参加亚运啦，而只要求回国两个月，训练中国参加亚运的选手。他阁下为啥忽然变了卦，我们不知道，不过不参加亚运也好，以及不参加两年后的墨西哥世运也好，对他而言，实在是明智的决定。无论是他自己恍然大悟，或见风转舵，总之这决定算是对了劲。不过对于他阁下回来当教练，柏杨先生又有了疑问，第一是，运动员和教练看着是一回事，实际上恐怕不是一回事，运动员只要做就成，而教练必须要「教」，运动员只要实行就成，而教练必须有理论。犹如一个马戏团走钢索的朋友不见得可以到学堂当物理教习──盖他虽然会保持平衡，虽然会把握重心，但要他讲原理，似乎多少有点距离。
不过，这些年来，稻草人先生在美国好像也在上学，上的是啥学，我不知道，如果上的是体育学，那么，当当教练，未尝不可。不过跟着而来的就是我的第二个疑问啦，稻草人先生这次短期间回国，是他一个人来乎？抑稻夫人也跟着来乎？我敢打一块钱的赌，稻夫人准是服侍在侧。我不是怕她回国，按道理说，太太天经地义应该跟着丈夫回国的，谁要是只欢迎稻草人先生而不欢迎稻夫人，实在说不出口，即令说出口也有点坏良心。可是，如果稻夫人也跟着回国，恐怕终有一天搞得天下大乱，把稻先生残存的英名，搞个精光。
柏杨先生的孙女，常爬到柏杨夫人的老背上，用尖指甲拉着她的老耳朵，凑上小嘴，说「悄悄话」。所谓「悄悄话」者，不让第二个人听的话也。柏杨先生就在此拉着各位读者老爷的耳朵，也说句悄悄话，那就是，我倒是盼望稻草人夫人不跟着回国的。盖稻草人先生虽然是个糟人兼庸人，但他一个人回国，可能恢复自我，到台东看看父母妹妹，叙叙天伦之乐，和老朋友聚聚，去老地方游游，身心都舒服一阵。如果有稻夫人相伴，在太太珠光宝气阴影笼罩下，自卑感永远无法去掉，恐怕花样就看不完矣。
有一件事，想必各位读者老爷记忆犹新，那就是稻草人夫人的爹，也就是稻草人先生的岳父，他叫周什么啦，偶忘之矣，他阁下前些时到了台北，对记者老爷嚷曰：「我要去看看我的亲家。」这一嚷不打紧，把稻草人先生的父亲嚷得心中发痒，要来台北吧，身上没有钱，只好伸出脖子，恭候驾临。从前时候，像柏杨先生年轻时，女方父母，对男方父母，简直曲尽巴结之能事，盖自己的礼貌不周，可能祸延女儿，因而受公婆的气也。现在年头不对啦，反过来啦，柏杨先生有位朋友，女儿在美国，跟一个在麻省理工学院的教习结了婚，已生了三个娃儿。有一天，我去该朋友家借钱，还没坐定，只见那位教习的妈妈，一头撞了进来，向朋友太太哭诉曰：「亲家母，求求你写信给你家小姐，教我儿子给我多寄点钱呀，人家儿子当博士的，每月都寄二百元，只有他寄一百，这日子怎么过呀，你家小姐只要一句话……」朋友太太把脸一板曰：「你说这算啥，好像是我女儿在那里捣鬼，不教你儿子寄钱似的。」教习妈妈急曰：「不是这么说呀，我儿子家的经济大权都在你们小姐手上呀！」
两个亲家母唇枪舌剑，一来一往，柏杨先生实在听不下，就溜之乎。第二天又碰见朋友太太，她余怒未消，先把亲家母骂了一顿，接着委屈万状曰：「那死婆娘，还不满意哩，我女儿最忠厚不过，要不然一个铜钱都不寄给她。」我曰：「你女儿是不是也按月给你寄钱呀？」朋友太太立刻笑眯眯曰：「一个月也只寄一百元，一点都不比那死婆娘多。」呜呼，现在又到了「不贵生男贵生女」的时代矣。
大概正因为这种原因吧，稻草人夫人的爹，在台北吃了稻草人先生父亲的一顿豆腐之后，拍拍屁股，跨上飞机，扬长而去。使得稻草人先生的父亲，猫咬尿泡，空欢喜一场。
这道理比二加二等于四还要简单明了，一句话说完，男家不如女家而已，如果稻草人先生的父亲是大英帝国的国王，到台东度假，恐怕周啥先生早专程赶往矣。中国《民法》上把夫妻称作「配偶」，真是含意深远。夫男女之间，恋爱时可以不顾一切，但结婚时就得仔细瞧瞧能不能「配」？是不是「偶」？否则的话，至少就会演出一方面猛吃豆腐，一方面心里发痒的局面，可不引以为戒哉。
这一类故事
关于婚姻，老头们最喜欢「门当户对」，可是年轻朋友似乎没人吃这一套，君不见廉价小说上的情节乎，百万富翁千金小姐，忽然爱上汽车司机或三轮车夫。最初是父亲反对，接着是父亲屈服，最后是两人结了婚，幸幸福福的过一辈子。这些小说，穷小子看啦，心花怒放，有钱的女孩子看啦，既刺激又好玩，于是乎人手一册，遂大为畅销，无论书店老板或该书作者，口袋膨胀，就制造得更加努力。
但实际上恐怕不这么简单，柏杨先生从前曾为之发表过高论，如今见了周啥先生猛吃亲家公的豆腐，和稻草人先生在稻草人夫人面前，自惭形秽，禁不住又要揭竿而起，盖柏杨先生是赞成「门当户对」的也。如果稻草人先生和夫人对了门和对了户，绝不会有今天这种尴尬的场面。正因为如此，柏杨先生虽不是牛鼻子老道，也不是柏铁嘴兼柏半仙，但我却一直为这宗婚姻担心。读者老爷见过蜈蚣乎，夫蜈蚣先生最大的特点就是腿多，左边一排，右边一排，看得人毛发直竖，用块石头当头一砸，他阁下虽然隆重的断了气，可是那些伟大的腿，却仍能动弹好一阵，大概部份神经余劲仍在，致部份尊脚跟着抽搐也。
稻草人先生无异的已走下坡，这一次能够酝酿出席亚运以及回国担任教练，可证明他并没有全僵。不过问题是，不管什么原因吧，如果这一次之后，他仍能折腾，倒还罢了，如果这一次不过回光返照，彻底的报销，恐怕他的婚姻就有摇兮晃兮的可能。不要认为他们已有了孩子，糟也糟不到那里去，须知孩子并不能弥补对配偶强烈的失望。我要是稻草人先生，我就「媳妇不绝娘家路」，对我的父母和同胞要好一点。盖他阁下家庭的幸福，建筑在祖国对他的支持上，一旦祖国对他敬鬼神而远之，变成了一个谋生无力，前途有限的平凡份子，结果还用算卦抽签欤？
有一件事，发生在十三年之前，现在介绍出来，读者老爷中可能有知道的也。台北某中学堂的图画教习，和该校一位漂亮女学生谈恋爱，该女学生爱他爱得发紧，谁劝都劝不住，后来不知怎么搞的，竟生下了一个小娃儿，这一生不打紧，家长当然打到学校，该朋友遂解了聘，两人苦守小屋，泪眼相望。两年之后，有一天，柏杨先生从一条小巷里经过，看见该教习拖着木屐，蹲在污水沟边刷牙，蓬头垢面，面黄肌瘦，已糟蹋得不成样子。停脚问他太太何在，他摇摇头，盖早已走啦，而且早已另嫁人啦。问他孩子何在，他有气无力的朝黑房中指一指，孩子正在门板上躺着，小身躯也只剩下了黄皮包白骨。
另外还有一件事，也发生在该学堂，某一位女学生焉，爱上一位电影公司担任「剧务」的漂亮小子，也是爱得要死要活，其精彩情形，更使人感动。盖她阁下本来只不过是一个红娘，替她另一位女同学传递情书的，想不到传递来传递去，自己动了芳心，遂横刀夺爱，硬是嫁给了他，把那位女同学气得眼有核桃那么大，几乎要跳淡水河。两人结婚之后，生了三个娃儿。有一天，柏杨先生在街上碰见该剧务朋友，想问他太太好乎？另一位朋友用手捅了一下我的腰窝，知道有了问题，乃急忙打住，等他走后，朋友埋怨曰：「你连他们家出了事都不知道？」我大惊曰：「出了啥事？」答曰：「他太太早嫁给一个洋人啦，混血儿都生下来啦。」
谈到电影，想起来明星，柏杨先生有位女学生，生得沉鱼落雁，闭月羞花，多少人追她她都看不上，却看上了一位男电影明星。俗不云乎：「男想女，隔重山；女想男，隔层纸。」那就是说，臭男人追女孩子，女孩子执意不肯，臭男人就是把头上撞个洞都没用；而如果女孩子追臭男人，臭男人往往成为瓮中之，虽不敢说手到擒来，但抓上三把五把，总会抓个结实，心里一百个不愿意都逃不掉。于是乎，两人也结了婚，结婚后不久就打打闹闹，一九六○年吧，男的服了毒──是不是服了毒，已忘之矣，反正他被送到台大医院，哼了半月之久，仍无法挽回芳心，结果她仍是欢欢喜喜离了婚，欢欢喜喜又嫁了人。（男明星前年穷困而死，哀哉。）
这类故事，柏杨先生能举上一打。不过一则篇幅所限，二则千篇一律，所以只顺手写到这里为止。这三对男女，都有名有姓，而且都发生在台北，读者老爷如好奇心重，一定要知道是谁的话，向教育圈和电影圈里的朋友一打听，就恍然矣。这些婚姻所以破裂，主要的在于一方面忽然虚脱──君�
