零的焦点-第4部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


　　“高冈？他说有事？是公司里的事吗？”青木问。
　　“不，在高冈没有公司里的事。大概是私事吧，我没细问。夫人，鹈原先生在高冈有朋友吗？”
　　“不，我没听说。”祯子回答。说不定有朋友，因为结婚还不久，反正自己没听说过。她感到自己所处的境地是多么无依无靠。
　　“是吗？”本多点点头。他那表情似乎祯子应该知道。“第二天，我一直等待鹈原先生回来，还有这些文件需要交接。可是，第二天，也就是十二号，从上午起一直等着，却没有他的影子。下午没来，第二天也没来。我以为他从高冈直接回东京了。没交接的文件并不十分重要。鹈原先生不说，我们也能弄懂。于是过了四天，东京总公司说鹈原先生还没有回去，打电话来问。我真吃了一惊。”
　　青木看着本多的说明似乎只对着祯子，他感到有些不满。
　　“你听我说。你在电话里向总公司报告，说鹈原君十一日从金泽回东京。那么这话得订正一下。事实上，十一日因事去了高冈，预定十二日再回到金泽。因此，正确地说，鹈原君应该在十二日早晨去东京。十一日傍晚，他去了高冈，一直没有回来。你以为他直接回东京了。因此你以为，十一日晚走的，是这样吗？”
　　“是这样。我只能这样认为。”本多回答。
　　对青木的提问，祯子感到有点儿怀疑。本多的回答，同时也是对祯子的答辩。
　　“高冈，高冈，鹈原君到那儿去干什么呢？夫人，您有没有什么线索？”青木对祯子说。
　　“不，一点儿也没有。”祯子再次否定。
　　“鹈原君以前是不是常去高冈？”青木把视线移向本多。
　　“我刚到这儿，不太清楚，问以前就在这儿的人，谁也没有听说过。”
　　“这就奇怪了。”
　　青木歪起了脑袋。祯子也觉得不可思议。丈夫在离任前，在高冈有什么事必须办呢？
　　“你和鹈原君已经交接完毕，是不是？换句话说，他带着你到各地客户转了转？”青木问。
　　“这事儿五天里就办完了，没有剩下的了。”
　　“你们在一起时，鹈原君对这次的事情有没有露出点口风。”
　　“没有，一点儿没有。”
　　“鹈原君的家在哪儿？”
　　“家？”
　　“是他租的房子，在什么地方？”
　　本多的眼睛里露出狐疑的神色，随即消失了。
　　“好像在津幡租了一间房子，离这里两里东面的小镇上。”
　　祯子想起在到达金泽前停过的那个站名。丈夫住在那样冷清的小镇上吗？祯子还是第一次听说。
　　“那边的房子已经退掉了吧？”
　　“那当然。”
　　青木从大衣口袋里掏出香烟来点燃，朝祯子瞅了一眼说：
　　“我说这话，也许对夫人不太好。不防一万，只防万一，是不是报警，请求警方搜索，因为今天已经过了五天了。”
　　“我赞成。’才多说，“我看有必要这样做，要不，现在我就陪你们去警察署。”
　　祯子沉吟了一下，点点头。
　　祯子同本多良雄并排走出九谷烧店铺。太阳当空照，风却很冷。街上的行人多起来了。
　　“青木君……”本多一边走，一边说：“是个心直口快的人，或许冒犯您了，不过他是个好人。”
　　“不，没事儿。事事都让他费心了，实在不好意思。”祯子说。其实这话也是说给本多良雄听的。
　　警察署不很远。
　　“我想请求搜索。”本多说。
　　刚上班的年轻的警员，递过来一张纸。
　　“把年龄、特征、服装以及离家出走的时间，详详细细写在这上面。”
　　详详细细的分成好几个栏目，搜寻一个人的下落，原来用这样一张印好的纸。祯子感到很奇妙，这张纸竟和人的关系非常密切。祯子把丈夫的特征、身高、体重、服装、身上带的钱和东西，可能去的地方等，一栏一栏写清楚。她一边写，一边产生了错觉，仿佛自己在描写一个名叫鹈原宪一的陌生人。
　　“为什么离家出走？有什么事情没有？”
　　警员例行公事地问道。他处理的事件好几十件，这不过是其中之一，因此脸上没有丝毫表情。
　　“没有。也没有其他线索。”本多代替祯子说。警员不时地用铅笔记下些什么。
　　这时，才来上班的警官见到本多，毫无顾忌地走过来。
　　“上次你来查问的那个人，还没有消息吗？”
　　这是一位上了年纪的警官。本多见了他，赶忙行礼，从领章上看，他是警司。
　　“还没有。这一位是他的太太。”本多向祯子摊了摊手。
　　“这一位是上次麻烦过的警官，他在管区内查了一下。”
　　本多向祯子介绍这位警官。祯子一怔，说查了一下，那是指有没有发现尸体。
　　祯子向警官道了谢。
　　“你很担忧，是不？”督司说，便从年轻的警员手中拿过“搜索请求书”读了起来。
　　“已经快一星期了，他抬起眼皮问
　　“是的。”
　　警司想了一下。对本多说：
　　“这事儿，与其说在金泽署管辖范围内，不如说，应该扩大到全县，查一查有没有身份不明的尸体。其次再扩及到邻近各县。他身上带着名片吧？”
　　“我想他应该带着名片夹。”
　　“夫人，他有没有自杀的动机或念头？
　　“那绝对没有。”祯子回答。
　　但说过以后，她自己也觉得没有把握，结婚还不到一个月，他的事，自己知道多少？未知的部分，堆积如山。或许他的“动机’埋没在未开发的土壤里，只不过自己不知道而已。她只能回答自己所知道的那一部分。
　　“邻近各县，也只限于富力和福并，其他都是些交通不便的地方。”
　　警司说了自己的意见，本多表示同意。
　　祯子觉得奇怪，为什么本多不提起高冈的事。丈夫不是说过，有事去高冈吗？既然这样，那首先应当说出来。可是本多闭口不谈。
　　“现在我们去鹈原先生的房东家。”
　　来到大街上，本多对祯子说。
　　“哎呀！那不是在津幡吗？”祯子感到意外。
　　“在这以前，他在市内科的房子，上那儿去看看。”本多压低声音说，“这事儿，还得对夫人说清楚。”
　　语尾留在祯子的耳朵里，她感到其中有秘密。
　　两人上了涂着绿漆的小型的市内电车。祯子靠窗，眺望着慢慢移动着的市街。尽是些古老的、庄重的房屋。偶尔有座近代建筑，像异物一样夹在中间。所有的房屋全是玻璃瓦。在阳光下返照。这城市在战争中没遭殃。
　　“就在这儿。”本多说。
　　不到十分钟，就到了。
　　从电车道拐进去，道路为缓坡，下了波，有座小桥。道路沿着小河弯弯曲曲。道路旁，长长的土围墙鳞次栉比。小河道也是一排排土造房屋的白墙。这几行人很少。阳光照在白墙上，照在行走着的本多和祯子的肩膀上，忽明忽暗地落下阴影。
　　“不满您说，关于鹈原先生租的房子·…。”本多和祯子保持一定的间隔说，“不是指现在要去看的那家人家。我是指最近一年半住的地方。”
　　“一年半？那么以前的那家人家只住了半年？’祯子反问道。
　　“好像是，为什么说好像是，因为我不知道。是办事处的人说的，后来他在哪儿住，谁也不清楚。”
　　祯子凝视正在说话的本多的侧脸。
　　“为什么？”
　　“如您所知，鹈原先生一个月中十天在东京，二十天在这里。这二十天中约有一星期到北陵一带与广告客户谈生意。我们这买卖都这样。因此剩下十三天在办事处办公，除去星期天，每天都来，因此谁也不知道他住在哪儿。鹈原先生自己说在津幡。可是，公司里人说好像不在津幡，因为职员中有人是津幡人，说没见过他。”
　　“鹈原没有说清楚吗？’祯子怯生生地说。
　　“是的，这事儿很暧昧。不过，他的工作一丝不苟，谁也没把他住在哪儿当回事。”
　　“要联系工作，要是不知道鹈原住在什么地方，不会感到不方便吗？”
　　“倒也没有。因为他每天来上班，其余时间出差，现在出了问题，我觉得很伤脑筋。不过，现在即使知道他住的地方，已经搬走了，也不会有问题，所以我没有对青木君说。”
　　从这话里，祯子感到本多这人很细心。
　　“他说去高冈，究竟为什么呢？”祯子对本多刚才不在警察署里说，感到狐疑。
　　“他去高冈干什么，我也觉得很奇怪，我以为鹈原先生在撒谎，因此我没有对警方说。”
　　祯子产生一种直觉，本多良雄一定知道丈夫的一些事。
　　像古代武士的住宅，看起来十分破败，一直往前延伸，破损的瓦片积着雪。两个披着和服被褂的行人口过头来看看他们俩。
　　
　　北方的疑惑
　　来到大河边，祯子和本多良雄走在沿河岸的大道上，从河上刮来的风很冷。本多良雄放慢了脚步，拿出记事本摊开来看。
　　“鹈原先生从前租的房子，是从办事处的人那里打听来的，大概是在这一带。”
　　本多朝四周扫了一眼，拐进一条胡同。两旁人家的门大多是很矮的格子门。
　　“就这家。”本多站住，回过头来看祯子。门上挂着古旧的“加藤”的名牌。
　　土间很狭窄，很深。从里首的阴暗处，一个矮个子的老姐迈着碎步走了出来。
　　“您有什么事？”白发的老姐坐在榻榻米上，洼陷的眼睛望着站在门框前的两人。
　　本多怕老姐耳聋，大声地说：
　　“我是A广告公司的。以前我们公司的鹈原是不是住在您这儿？”
　　“嗯，鹈原先生一年半以前就搬走了。”老姐不像本多担心的那样，立刻听明白了。
　　“是啊！那时候给您添麻烦了。”
　　本多道过谢，发现老太婆的目光转向祯子，便介绍给她，祯子向她行礼。
　　“呵，是鹈原太太。鹈原先生在我们家住时还是独身。真好，娶了这样一位好太太。”
　　老姐的目光又移到本多身上。本多问：
　　“我想请问您，鹈原先生搬走时，您有没有听说他搬到哪儿去了？”
　　“没听说，鹈原先生说是因为工作需要而搬走的，搬走后连一张明信片也没寄来。”老姐翕动着下唇不满地说。
　　“是吗，那也太过分了。”
　　“你们不知道鹈原先生的住处吗？”老姐的目光转动了一下，饶有兴味地问。本多有点着慌了。
　　“不，随便问问。鹈原先生搬家时，他的行李，比如被褥之类，是搬家公司来搬走的吧。”
　　祯子在一旁听，她理解本多为什么这样问。他想从搬家公司打听到鹈原搬到哪里。
　　“我不记得是不是搬家公司。行李是鹈原自己收拾的，好像是叫了一辆出租汽车一起运走的。”
　　“是出租汽车吗？”本多嘟味道。
　　临走，老姐和蔼可亲地说：
　　“鹈原先生是一个安分守己的人，他常出差，一个月里，只在家里呆半个月。也没见过他去玩女人，也不喝酒，真是个好人。快搬走时，他出差越来越多了。”
　　两人又回到河岸路上，这条河叫犀川，河水少，两岸干燥的地方积起很厚的雪。
　　“鹈原搬家时不用搬家公司，而用出租汽车，看来他新搬的地方是在金泽市内吧？”祯子问本多。
　　“这个……”本多一边走，一边歪起了头说：
　　“那也不一定。出租汽车送到火车站，然后把行李托运。看来不在市内，如果是在市内，办事处的人一定会知道的。”
　　听了本多的话，祯子觉得鹈原好像有什么秘密。是的，丈夫一定有意识隐瞒的事，新婚的妻子未必知道。它隐藏在更深层。
　　远处有一座条桥。它的上方白山的雪原向前延伸着，灰色的云覆盖在上空。在祯子的眼里，那是在取访湖看到的北山。那时，丈夫不让她去山的那一边，如今她自己却来到了这儿。
　　“要是出租汽车的话，那就找不到线索了。行李送到车站，那只有到车站去查。可是一年半以前，是小包托运呢，还是随客车走的，一件小小的行李是无法查到的。”
　　然而，他仍然决定去车站看看，祯子表示同意，但这事儿像腾云驾雾一样，没有把握。
　　在电车里，三个和尚在闲聊，祯于忽然想到这城市和尚多。电车在大寺院眼前停下，他们下了车。
　　“这是本愿寺。这一带是佛教的真宗。”本多在一旁说。今天早晨火车到站时见到的大寺院的屋顶就是这本愿寺。
　　进了车站，两人朝行李托运处走去。两个站务员正忙着工作，等待他们腾出手来。
　　“有什么事？”一位矮胖的站务员一边收拾行李，一边问。
　　“一年半以前托运的行李，现在能查到吗？”本多问。
　　“一年半前？”站务员一愣，“行李还没有到吗？”
　　“不，不是，想查一查运到什么地方。”
　　“是谁送的，送到哪儿？”
　　“这些都不知道。托运人是鹈原宪一。”
　　“是手提行李，还是小包？”
　　“这也不清楚。”
　　“看来，你们也没有收条。一年半的话，那是很早以前了。知道发送的日期吗？”
　　“准确的日期不知道，只知道发送人的名字。”
　　站务员有点火了。
　　“简直是胡扯。发送的地点不知道，行李的类别不知道，日子也不知道，又是一年半以前的事。这没法查。”
　　他的话有道理，本多只有退下，点燃了一支烟，开始踱步，说道：
　　“这不能怪站务员发火。毫无头绪怎么能查呢？从车站查搬家新址已经不可能了，怎么办7’本多看了一下手表道：
　　“已经四点，去警察署看看吧，或许能听到什么消息。”
　　这是指照会本县和邻县警察署，有没有发现身份不明的尸体。祯子感到胸头堵得慌。
　　“这么快就能知道吗？”
　　“也许会知道。警方是用电话联络的。”
　　本多想尽快知道结果，朝公共汽车站走去。
　　早晨见过的警司得知本多和祯子来了，自己来到传达室。警司是高个子，四十多岁。
　　“查问结果大体上已知道了。”警司说。
　　“哪么谢