abc谋杀案-第15部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


　　她渴切地说：　
　　“警督告诉我有另外一封信。这次凶案地点将在哪里？”　
　　外面天气正下着雨。托拉·格雷身穿黑色上衣和裙子，还带有毛皮服饰，金色秀发的头上还戴着一顶小黑帽。　
　　他冲着富兰克林·克拉克说话，径直向他走来，一只手搭在他的臂上，等待着他的回答。　
　　“唐克斯特——是在圣莱杰赛马那一天。”　
　　我们坐下来进行讨论。我们都有意赶赴犯罪现场，这自不待言，可是赛马的聚会无疑使我们事先尝试性地作出的计划变得复杂起来。　
　　一阵沮丧的感觉扫掠过我的心头。无论这小组中六个人对这件事情多么地感兴趣，他们最终又能够做些什么呢？那里将会有无数的警察，他们将目不转睛，保持警戒，观望所有可能的地点。再多六双眼睛又能够干些什么呢？　
　　波洛提高音量，仿佛在回答我的思虑。他讲话的情形活像是个小学校长或是牧师。　
　　“Mes　enfants（法文，意为：我的孩子们。——译注），”他说，“我们不能分散力量。我们在处理这件事时，头脑中要有章法。我们必须发掘出真相。我们必须对自己说——对我们当中的每个人说——我们知道些关于凶手的什么情况呢？因而我们必须建立起即将寻找的这个人的合成影像。”　
　　“我可是对他一无所知，”托拉·格雷无助地叹息。　
　　“不，不，小姐，并非如此。我们中的每个人都知道他的一些情况——只要我们能了解自己所知道的情况。我相信，只要我们能了解这些情况，真相就会显露。”　
　　克拉克摇摇头。　
　　“我们一无所知——他是年长还是年轻，白皙还是黝黑呢！我们当中没有一个人曾见过他或同他讲过话！我们已经把知道的所有情况回忆一遍又一遍。”　
　　“并不是所有情况！比方说，格雷小姐告诉过我们，在卡迈克尔·克拉克爵士被谋害那天，她并没有看见或是同陌生人讲过话。”　
　　托拉·格雷点点头。　
　　“的确如此。”　
　　“是吗？克拉克女勋爵告诉我们，小姐，她曾从窗户望出去，看见你站在台阶上同一个男人讲话。”　
　　“她看见我在与一个男人讲话？”那姑娘看来真是感到震惊。很显然，她脸上那种纯真、清晰的脸色只能够是真实无邪的。　
　　她摇摇头。　
　　“克拉克女勋爵一定是搞错了。”　
　　她突然间吐露出那声惊呼，一阵绯红掠过她的脸颊。　
　　“我现在想起来了！多愚蠢啊！我全都忘记了，可这并不重要啊。那只是个推销袜子的人——你知道，你是个退伍军人。他非常固执，我必须要把他打发走。他来到门口时，我正好经过大厅，他同我说话而不是按响门铃，但他是那种毫无恶意的人。我想那就是我会把他忘记的原因。”　
　　波洛前后摇晃着，双手抱紧头。他如此激烈地喃喃自语，以至于其他人都一言不发，眼睛望着他看。　
　　“长统袜，”他低语，“长统袜……长统袜……长统袜……Ca　vient（法文，意为：对的。——译注）……长统袜……长统袜……这才是主题——是的……三个月前……那一天……现在，Bon　Dieu（法文，意为：我的天哪。——译注），我知道了。”　
　　他笔直坐着，用一种专横的眼光注视着我。　
　　“你还记得吗，黑斯廷斯？在安多弗那间小店，我们上楼去。在那间卧室里，椅子上有一双小的丝质长统袜。而现在我已知道两天前是什么引发了我的注意力。是你，小姐——”他转向梅根，“你谈到你母亲曾哭泣，因为她正好在凶杀案发生那天为你妹妹买了些新的长统袜子……”　
　　他环顾地望着我们所有人。　
　　“你明白吗？这是在三次谋杀案中都重复的主题，那不可能是巧合。在小姐开口说话的时候，我就有过一种感觉。她所说的话会同某件事情相联系。我现在知道是同什么事情有关联了。福勒太太，那位阿谢尔太太的隔墙邻居，曾说过一些话，提到有人总是试图向你推销产品——她也曾提到过长统袜。请告诉我，小姐，你母亲并不是从商店里购买了那些袜子，而是从上门推销的某个人那里买的。这是不是真的？”　
　　“是的，是的，她是这样做的……我现在想起来了。她曾说过一些话，说她为这些到处奔波、试图获得订单的倒霉男人们感到难过。”　
　　“可这有什么联系呢？”富兰克林叫道，“一个上门推销长统袜的男人证明不了什么！”　
　　“我告诉你们，我的朋友们，这不可能是巧合。三件罪案——每一次都有个男人在那儿推销长统袜，并窥视那个地方。”　
　　他围绕着托拉旋步走着。　
　　“A　vous　la　parole（法文，意为：请你说吧。——译注）！请描述一下这个人吧。”　
　　她茫然地朝着他看。　
　　“我不……我记不得是怎样……他带着眼镜，我想——他穿着件寒酸的外套……”　
　　“Mais　que　ca，mademoiselle（法文，意为：仅此而已，小姐。——译注）。”　
　　“他弯腰曲背……我不知道。我几乎没有看他，他才不是那种会令你关注的人……”　
　　波洛语调低沉地说：　
　　“你说得挺对，小姐。毫无疑问，凶杀案的整个秘密都要依靠你对凶手的描述。他就是那个凶手！他不是那种会引起你注意的人！是的——这毫无疑问……你已描述了凶手地样子！”　

　　
　



第二十二章　（并非选自黑斯廷斯上尉的自述）



　　亚历山大·波拿帕特·卡斯特先生静静地坐着，他的早餐已搁久变凉了，在他的盘中没有被碰过。有一张报纸托靠着茶壶，卡斯特先生正以浓厚的兴趣阅读着报纸。　
　　突然间他站起身，前后踱了一会儿步，然后又坐入临窗的一把椅子中。他把头埋在双手之中，发出一声沉闷的呻吟。　
　　他没有听见门被打开的声音。他的房东太太，马伯里太太，站在门口。　
　　“我在想，卡斯特先生，你是否会想吃点好的，怎么啦，是什么事？你觉得不舒服吗？”　
　　卡斯特先生从手中抬起头来。　
　　“没事，什么事也没有，马伯里太太。我今天早上有点不太舒服。”　
　　马伯里太太检查了早餐托盘。　
　　“我明白了。你还没碰过早餐，是你的头痛又在困扰你吗？”　
　　“不是。不过，也是……我——我只是有点不舒服而已。”　
　　“哦，我想我很抱歉。那么，你今天不出门吧？”　
　　卡斯特先生突然发话。　
　　“不，不，我必须去。那是些公务，很重要的事。非常重要。”　
　　他的手在不停地颤抖着。看到他如此焦虑不安，马伯里太太试图安慰他。　
　　“噢，如果你必须去——必须去的话，这一次是否要远行？”　
　　“不，我要去——”他犹豫了一两分钟，“切尔滕纳姆。”　
　　他吐露出这个词语时，那犹豫不定的样子是如此奇特，马伯里太太惊讶地看着他。　
　　“切尔滕纳姆是个好地方，”她健谈地说，“有一年我从布里斯托尔出发去过那里，那儿的商店真是太好了。”　
　　“我也这么认为——是的。”　
　　马伯里太太极为僵硬地弯下身去，这是由于弯腰并不适合她的身材，她捡起地上皱巴巴的报纸。　
　　“这些天尽是关于那件谋杀案的报道，”她说着话，瞥眼看看标题，随后把报纸放回桌上，“这案子真象是肢解者杰克的再版。”　
　　卡斯特先生的嘴唇挪动，可是并没有出声。　
　　“唐克斯特——他要在那儿进行下一场谋杀，”马伯里太太说。“就在明天！这太使你毛骨悚然，不是吗？如果我住在唐克斯特，我的姓名又是以D字母为开头的，我一定会搭乘头班车离开，我可不想冒险。卡斯特先生，你以为如何？”　
　　“没什么，马伯里太太，我什么也不去想。”　
　　“那儿会有赛马活动。他肯定想他在那里会得到机会下手的。他们说，将会有几百个警察被派往那里——怎么啦，卡斯特先生，你看上去挺不对劲的。你最好还是吃点什么东西，不好吗？真的，现在，你今天可不该外出旅行。”　
　　卡斯特先生停止住颤抖。　
　　“这很必要，马伯里太太。我对约会——一直非常守时，人们有必要——必须要对你有信心。当我着手去干一件事情时，我一定会全力以赴。这是开展业务的唯一途径。”　
　　“可你在生病呀？”　
　　“我可没病，马伯里太太。我只是对许多个人事务有点担忧罢了。我睡眠很差，我真的没什么事。”　
　　他的态度非常坚决，马伯里太太收拾起早餐用具，勉强离开房间。　
　　卡斯特先生从床下拉出一只箱子，开始装箱。睡衣、海绵袋、备用衬衫、皮拖鞋。他随后打开一个柜子，从架上取下一打左右的扁平纸盒。这些纸盒约莫有十英寸长七英寸宽，放入箱子内。　
　　他瞥了一眼桌子上的铁路指南，然后离开房间，手中提着箱子。　
　　他在客厅中放下箱子，戴上帽子，穿好外套。他深深地叹了口气，叹气声是如此之深，以至于那姑娘从一个房间中跑出来，在一旁关切地看着他。　
　　“有什么事吗，卡斯特先生？”　
　　“没事，莉莉小姐。”　
　　“可你在叹气。”　
　　卡斯特先生粗鲁地说：　
　　“你是不是有什么预兆，莉莉小姐？还是预感？”　
　　“哦，我不知道我是，真的……当然，有时候你会觉得一切都乱了头绪，有时候则觉得一切井井有条。”　
　　“确是这样。”卡斯特先生说。　
　　他又一次叹气。　
　　“好吧，再见，莉莉小姐。再见。我相信在这里你对我一直很友好。”　
　　“哦，快别说再见，好像您一走就不回来了似的。”莉莉笑道。　
　　“不，不，当然不会。”　
　　“那就星期五见，”姑娘笑道，“您这次要去哪里？又去海边吗？”　
　　“不，不，——是切尔滕纳姆。”　
　　“哦，那倒是挺好的，可没有托基那么好。那儿一定挺令人愉快的，我想明年去那儿度假。还有，你一定与那个谋杀案——ABC　谋杀案离得挺近的。那凶案发生时，你正好在那里，是吗？”　
　　“是的，可彻斯顿在六七英里之外。”　
　　“不管怎样，那必定令人激动！怎么样，您可能在街中与那个凶手擦肩而过！您可能已非常接近他。”　
　　“是的，当然可能。”卡斯特先生说着，露出恐怖和扭曲的笑意，这被莉莉·马伯里所注意到。　
　　“噢，卡斯特先生，您脸色不好。”　
　　“我挺好，挺好的。再见，马伯里小姐。”　
　　他笨手笨脚地戴上帽子，拿起箱子，相当匆忙地走出了前门。　
　　“真是个有意思的老头。”莉莉·马伯里宽容地说，“只是有点反常。”　
　　克罗姆警督对他的下属说：　
　　“给我一份长统袜生产厂家的名单，并通知他们。我要一份他们所有代理人的名单——你们知道，还要包括所有收取佣金和拉订单的推销人。”　
　　“这是ABC案件吗，先生？”　
　　“是的，是赫尔克里·波洛先生的意见。”警督的语气轻蔑倨傲，“可能一点关系也没有，但我们不能忽视任何机会，不管它多细微。”　
　　“对的，先生。波洛先生在他那时候确是干过不少漂亮活，可我认为现在已经老朽了，先生。”　
　　“他是个江湖骗子，”克罗姆警督说，“他总是装腔作势，骗得了别人，可瞒不过我。现在，关于唐克斯特的安排……”　
　　汤姆·哈廷格对莉莉·马伯里说：　
　　“我今天早上见过你那个老家伙。”　
　　“谁？卡斯特先生？”　
　　“是卡斯特。在尤斯顿碰到的。他像往常一样，看上去像只迷途的羔羊。我想这家伙是半疯半痴，他需要有人照顾。他先是跌落了报纸，随后又丢了车票。我捡起车票——他还是一点都不知道自己已丢了票。他用一种焦虑不安的神态向我致谢。可我觉得他没认出我来。”　
　　“哦，是的，”莉莉说，“他只是在客厅中见你走过去，也不太常能碰面。”　
　　他们在地板上跳了一圈舞。　
　　“你跳舞的姿势很美。”汤姆说。　
　　“那就继续吧。”莉莉说，扭动着更贴近了一点。　
　　他们再次跳舞转圈。　
　　“你说的是尤斯顿还是帕丁顿？”莉莉突然问道，“我的意思是，你在哪里碰到老卡斯特？”　
　　“在尤斯顿。”　
　　“你确定吗？”　
　　“我当然确定。你有何想法？”　
　　“真有趣。我还以为你是从帕丁顿到切尔滕纳姆去的呢。”　
　　“你这么认为，可老卡斯特并不是去切尔滕纳姆，他是去唐克斯特。”　
　　“是去切尔滕纳姆。”　
　　“是。我知道，姑娘！而且，我还捡起过他的车票，不是吗？”　
　　“哦，他告诉我要去切尔滕纳姆的。我相信他会去的。”　
　　“不，你弄错了。他正在赶往唐克斯特，这一点儿也没错。有些人总是运气很好。我也为马赛买了一点，赌那匹‘火蝇’。我真想去看赛马。”　
　　“我可不认为卡斯特先生会去赛马大会，他看来可不像。哦，汤姆，我希望他不会被谋杀。ABC　谋杀案的下一个地点是唐克斯特……”　
　　“卡斯特肯定没事，他的姓名又不是以D开首的。”　
　　“他上一次就可能被谋杀。上一场谋杀案发生时，他正好在彻斯顿附近的托基。”　
　　“是吗？那可真有点巧合，不是吗？”　
　　他笑。　
　　“他前一次没在贝克斯希尔，是吧？”　
　　莉莉皱皱眉头。　
　　“他当时外出。是的，我记得他外出了……因为他忘了带浴衣。妈妈好像在为他缝补那件浴衣，她说：‘卡斯特先生昨天出门，没带浴衣。’我说‘哦，别管那件破浴衣吧——有件最可怕的凶杀案。’我还说，‘贝克斯希尔有位姑娘被人勒喉致死。’”　
　　“哦，如果他没带浴衣，他一定是去了海边。我说，莉莉——”他的脸因嘻笑而皱起，“如果你那位老家伙就是凶手，你敢赌多少钱