外国中短篇科幻小说１０００篇 (第十一辑)-第69部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


比在任何地方都更接近月球。虽然我的年龄尚小，我也知道她此刻需要的是孤独，所以我与她隔着不远的距离，默默地跟在她后面。
　　奶奶就这样不断地向山上走去，花了相当长的一段时间，我们终于爬上了山顶。这里除了破碎的岩石、一个个的黑水洞和年老孤凄的幽灵之外，什么东西也没有。月亮如今就挂在头顶，离你那么近，你会觉得要是你踮起脚尖，就能像触摸挂在枝头的苹果那样摸到它。
　　奶奶举头望着月亮，月亮也望着奶奶。
　　如今祖父已成了一位名人，我明白此刻奶奶希望看到他，他也许会在月球上支起一顶小帐篷，也许会点燃一只煤油炉，可是，月亮表面上见不到什么人的迹象。过了很久，奶奶终于失望地叹了口气，喃喃地说：“也许，他绕到月亮后面去了。”于是她转身慢慢下山。虽然她肯定看到了我，可是她没有说话。
　　第二天夜里，同样的情景又重演了一遍。在月亮升上来时，奶奶出门上山，而我则跟在她后面。不过这次月亮不那么圆了，奶奶又对着它望了很久，后来她说：“月亮变小啦。”又下山回家。
　　这个场景每天夜里都在重复。月亮变得越来越狭小，而奶奶出门的时间也越来越晚。虽然我还小，但是大人们还是让我呆到很晚以便跟着奶奶上山。终于到了月亮很晚才升起的那天晚上，父亲便说：“今夜你去睡吧，我的女儿。”
　　可是我睡了不久便醒来了。我探望窗外，只见天上的月亮，瘦瘦的，像一把银色的镰刀；又见一盏发着黄色光线的灯笼，正爬上那沉睡着的黑暗的山坡。
　　我披上外套，跑进了寒夜中。
　　当我爬上山顶时，奶奶已到那里了，令我惊奇的是她指着那钩瘦瘦的残月对我说：“现在他用指甲就可以把它钩起来。”说罢她拉起我的手，领着我下山回家。
　　第二天晚上她问父亲：“今夜月亮几点钟升起，戴？”
　　父亲翻看报纸后，说：“今夜没有月亮，妈。”
　　“没有月亮，”奶奶有气无力地重复道，“没有月亮。”她站起身，将一件黑衣服遮在祖父的一帧大像片上，那是祖父在诗歌节上拍的。
　　“现在他将跌下太空，”她自言自语，“他会像流星一样落下，像流星一样消失。”她走向她的那把椅子坐下，双手交叉放在膝盖上。
　　“事实上，您看不到月亮并不是说月亮不在天上”，父亲解释道，“这只意味着太阳此时正在地球另一边照耀而已。”
　　奶奶看了父亲一眼。“在漆黑的午夜”，她大声嚷道：“在漆黑的午夜，你却对我大谈阳光。开门，”她用一只苍老的手指指着夜空，“如果太阳还在照耀的话，我会光着脚跑上山顶。”
　　父亲不敢顶嘴，一阵沉默。接着奶奶又开始自言自语起来。“他是个刻苦的男人，”她说，“我没有照顾好他。他从来不买什么东西给我。我想买一架飞船，只是一架小飞船，我求他好多次了。他却得意地笑着说，‘在圣徒的心里没有飞船的位置，’还把十只指尖并在一起，一副得意忘形的样子。我真的生气了。可是他那句话没有用处，我不想跟你爷爷发生争论。”她站起身，睡觉去了。第二天，奶奶离家到阿波利斯瑞斯去，嫁给了“时间机器”勒威林。
　　他们回到１９５４年度蜜月。他们走后两天，祖父也从月球回来了。
　　“庄稼收割完啦？”他问。
　　“收完啦。”父亲答。
　　“你把‘十亩地’的栅栏修好了吗？”
　　“不用操心‘十亩地’的栅栏啦，”父亲说，“妈已经跟‘时间机器’勒威林结婚啦。”
　　这是个可怕的时刻。祖父站了很久，抚摸着他的胡子。突然，他伸出长臂抓过一把大斧子。“他们在哪儿？”他咆哮道，“他们在哪儿？”
　　父亲脸色苍白，没有说话。
　　祖父攫住他的喉咙，摇着他。
　　“他们在哪儿？”他重复道。
　　“在——１９５４年。”父亲喘着气说。
　　祖父放开了他。“把拖拉机开出来！”他命令道。
　　“您要去哪？”
　　“到１９５４年。”祖父。
　　他走了几乎一个星期。他回来了，还是孤身一人。不过他心情很好，而且很健谈。
　　“我在兰都奴租了一架时间机器，”他微笑着说，“一直追着他们到了中世纪，勒威林吓得一溜烟跑得无影无踪，我则用斧头劈碎了他的时间机器。”
　　“妈妈呢？”父亲问道。
　　“留在中世纪啦，既没有钱，也没有回来的意思。”祖父很满意地说，当我后一次看到她时，她还遮着面纱，住在一所潮湿的屋子里，看来像是一所女修道院，又湿又冷。“停了片刻，祖父又加了一句，“我要叫她除了追求宇宙飞船之外，还要学会如何思念。”

　　编者附言：

　　在二十六世纪，当人类已有能力购置宇宙飞船，乘飞船前往月球旅行时，在英国威尔士的农村，却仍有一家农民情愿生活在中世纪的生活中。现代文明带给人类的是各种生活上的方便，但未来似乎并未能完全代替人类古老的传统，这是颇发人深思的。
　　原作者写这篇小说时，人类登上月球还属一个梦想，可它已在１９６９年实现了。科学技术的发展速度有时会大大出乎科幻小说作家的意料。




《月球上的Ｈ·Ｇ·威尔斯》作者：迈克尔·斯万维克

　　Ｈ·Ｇ·威尔斯立志赢得比文学家名望更多的东西。他还想成为科学家、发明家和探险家。因此，在他科学传奇史的一次研究过程中，当他偶然遇到了一块不比软木重的含铀矿石时，他马上意识到他自己发现了一种抵消重力的材料。铀的重量被这种他命名为“卡沃莱特”的矿石中极小的杂质所抵消。他设法提炼出足够的这种元素涂在滑动板上，覆盖了这个巨大的金属球的每个棱面。在里面，他安装了豪华设备，氧气罐，食品，酒，雪茄——一切如家般舒适。　
　　后来他飞去了月球。　
　　嗯，我们都知道后来发生了什么。月球人（尽管他们看起来像巨大的蚂蚁，但因为聪明如联合国人员，所以他们够资格冠以“人”的名号）俘虏了他，并让他在他们的硒矿中劳作。硒，这种金属被应用在他们的地下照明系统中。
　　１０年后，他进行了一场相当大胆的逃脱，以至于如今，它与乔治·华盛顿的樱桃树故事一样广为人知，无需赘述。　
　　随着与月球人的协商、外交承认和关系正常化，Ｈ·Ｇ·威尔斯控告他们不正当关押和导致收入损失。一家法院做出了有利于他的判决，但仅判给他相当于一名壮工在他所花费的那段实际劳动时间的工资。他因未能创作小说而要求补偿的诉状后来被拒绝，法官裁定，并没有方法判定他实际上本应该创作任何此类著作。
　　Ｈ·Ｇ·威尔斯于１９４６年在苦难与贫穷中去世。他从月球回来后，就再没进行过创作。　
　　这真的是一件憾事，因为他的早期作品是那么的有前途。　


《月球特派记者发自地球的首篇报告》作者：＇意＇　莫拉维亚

　　吕同六　译

　　主持人的话：
　　意大利当代最负盛名的作家莫拉维亚，１９０７年生于罗马。１９２９年，他２２岁时发表了成名作《冷漠的人们》。莫拉维亚的主要作品有《假面舞会》、《罗马故事》、《愁闷》、《内在生活》等等。
　　《月球特派记者发自地球的首篇报告》译自莫拉维亚的短篇集《瘟疫集》，故事以独特的外星人视角俯视了地球上的人类社会，对畸形发展的贫富对立做了幽默的讽喻。莫拉维亚曾任国际笔会主席。

　　这是一个奇怪的国家。
　　这儿居住着两个种族，他们不论在精神方面，或者就某种意义来说，在肉体方面，都是截然不同的：一个种族叫富人，另一个种族叫穷人。“富人”和“穷人”这两个字眼的涵义颇为含糊，由于记者不太精通这个国家的语言，因而无法加以考证。我们的情报绝大部分是从富人那里获得的，因为跟穷人比较起来，富人更善于交际，喜欢闲谈，并且以殷勤著称。
　　据富人说，穷人这个种族不干别的什么事情，只是一个劲儿地繁衍生殖，而且不喜欢整洁和美观。他们身穿的衣服总是打满了补钉，龌龊不堪。他们的住房阴暗简陋，家具不但十分破旧，而且式样难看得很。事情确实如此，事实上，谁曾经见过一个打扮漂亮、身居豪华的府邸和过着奢侈生活的穷人呢？
　　事情不止于此。穷人还不喜爱文化，很难看到有什么穷人阅读书籍、参观博物馆或者去音乐厅欣赏音乐。穷人的娱乐是最粗俗低级不过的：酗酒，跳不堪入目的舞蹈，玩木球或者踢足球，拳斗以及其它同样庸俗的消遣。富人异口同声地说，可以肯定，穷人是更喜欢愚昧，而不要文明的。
　　还有，穷人讨厌大自然。每当美好的季节来临的时候，富人总是离开城市，到海边、乡村，或者到山区去度假，在碧蓝的大海洗海水澡，呼吸新鲜的空气，欣赏阿尔卑斯山幽静的风光，以休养生息。然而，穷人却说什么也舍不得离开他们那个散发着难闻的臭气的住宅区。他们对季节的变更漠然处之，压根儿不感到有夏天避暑、冬天取暖的需要。他们对海滨浴场毫无兴趣，却喜欢城里的澡堂；他们不去享受田野风光，却宁愿去令人生厌的郊区草场；他们甘愿呆在自家的阳台上，也不去欣赏山区的美丽景色。富人不禁问道，在我们这个时代，怎么能够不喜爱大自然呢？
　　坦率地说，有些穷人不肯住在城市里，却极愿在荒僻的乡村落户。他们只热衷于一件事，请相信，这也是他们唯一的嗜好，就是用一把不知叫什么的笨重的铁家伙，整天翻弄土地。一年四季，日日夜夜，不管是骄阳似火，还是大雨倾盆，都是如此。另外还有一些更为古怪的穷人，他们喜欢深深的黑暗，而不要明媚的阳光，宁愿呆在伸手不见五指的洞穴里，也不喜欢明朗的蓝天。他们蜷曲在深邃、漆黑的地道里，埋头开采一种什么石头，仿佛从中获得无穷的乐趣。据说，这种地方叫做矿井。
　　穷人用一个很特别的字眼来称呼这一切：劳动。这个字眼的涵义，对于我们来说，实在是难以捉摸和神秘莫测的。穷人极其喜爱他们的这种劳动，由于某些我们无法弄清的原因，当工厂关门、矿井瘫痪的时候，穷人就提出抗议，高声呼喊什么口号，并且以骚乱和暴动相威胁。富人说，他们对此实在感到莫名其妙，因为，在他们看来，在某个舒适的大厅里，或者在某个颇为体面的俱乐部里集会，不是轻松得多，更能赏心乐意些吗？
　　至于穷人的饮食，那就不用提了。他们从来不知道世上还有什么精美的馔肴、陈年的醇酒、可口的甜食。倘若能够吃上粗茶淡饭，诸如扁豆、洋葱、萝卜、土豆、大蒜、干面包，他们也就心满意足了。
　　对于穷人平常抽的烟，又能说些什么呢？这些愚蠢的家伙平素抽的烟是一种黑色的劣等货，带着浓烈的辛辣味，稍许抽一会儿就叫人发呛。抽一支精致的哈瓦那雪茄或一支清淡的土耳其香烟，对穷人来说，那就更是异想天开了。穷人还有一种令人奇怪的表现：他们对健康漠不关心。他们从来不进药铺买药，不去疗养院休养，甚至在必须卧床休息的时候，他们也根本不愿意躺在家里。这是由于一种荒唐的癖好在作祟的缘故：他们无论在工厂、矿山或者是田间，都不愿意旷一天工，这真是难以理解的咄咄怪事。
　　关于穷人，关于他们留恋那些有害的、粗野的和古怪的癖好的情形，那是永远也讲不完的。不过，探讨这种反常行为的根源，倒是更有趣的事儿。
　　富人告诉我们说，自古以来，人们就对穷人这个种族进行了深入的研究。学者们大致可以分为两派：一派学者认为，穷人的反常行为不妨说是由于性格乖戾造成的，是自觉自愿的，因此可以帮助他们纠正恶习，把他们改造过来。相反，另一派却断言，穷人的性格是从娘胎里带来的，所以无可救药。前一种学者主张对穷人采取积极开导和说服教育的办法，后一种学者颇为悲观，认为采取镇压手段是唯一可行的办法。看来，后者是有道理的，因为，迄今为止，一切关于整洁、美观、华贵、娱乐、文化修养的教育，都是枉费心机，徒劳无益。
　　此外，尽管富人对穷人关怀备至，穷人却一点儿也不领情，不喜欢富人。但是应当承认的是，对于穷人的生活方式，富人也从来不掩盖自己厌恶的情绪的。
　　如同过去的访问一样，我们也想听听另一方面的声音。为此，我们向穷人作了调查。原来，造成穷人和富人之间的鸿沟的唯一根源在于，富人拥有一种称作“金钱”的东西，而穷人恰恰相反，几乎一无所有。
　　我们很想看看，这种能造成如此巨大隔阂的金钱，究竟是一种什么样的东西。我们发现，这不过是一些印花的纸张，或者是金属的圆片而已。
　　因此，我们再重复一遍：这真是一个奇怪的国家啊！




《月下漫步》作者：马克·安东尼

　　［作者简介］
　　马克·安乐尼正是作音的本名，作看即将从科罗拉多大学取得人类学学位，目前正在申请进入研究生院学习人类化石学，作者喜欢徒步旅行，偶尔也跑一跑步。初夏时节，他常在一所山间小屋中度过，在那时，他总喜欢读一些书，至今这仍然是他的一个爱好，作者将一部以本故事的部分情节为基础的小说变于出版商，另外，他指出，自己自由地生活在如诗如画的经历之中。
　　这个故事在一定程度上证实了作者丰富的内心世界，这是他为出版而认真写作的第一篇故事，我们相信，更多的小说，故事将接踵而来。

　　在这个城市中，尼克拉斯·格雷（尼克）就住在一个褐色市区的一条褐色的街道上的一间褐石建的房子中，至于今晚，他还是这样，然而现在，他决定离开，锁门时一回想，他发现自己根本不知道为什么要离开这所房子，他只知道，当他看着那光秃秃的６０瓦灯泡昏暗的灯光照