格林家杀人事件-第6部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
她叹了口气,又缩拢一下围在身上的披肩。
〃你想要问我一些问题?我不相信我知道的事有哪件有用,但只要我做得到,我其实高兴都来不及。因为不断的吵吵闹闹,我从昨天晚上到现在还没阖过眼,背也非常痛。但是,我可不是在抱怨你。〃
/* 15 */
第3章 格林大宅(4)
马克汉体谅地站着注视这位老妇人。她的处境的确令人同情。她的久病和寂寞,已经扭曲了原本很可能聪颖和宽厚的心智;现在的她,只能夸大自己感受到的痛苦,让自己成为自我想像中的某种烈士。看得出来马克汉有说两句安慰话就马上离开的冲动,但是他的责任感强迫他留下来,看看还能发现点什么。
〃夫人,除非绝对必要,我也不想再打扰你,〃他和善地说,〃但如果你能让我问一两个问题,可能会帮上大忙。〃
〃多打扰才算打扰?〃她问。〃长久以来,我已经习惯被打扰了。你爱问什么就问什么吧。〃
马克汉以传统的礼节深深行了个屈膝礼。〃夫人,您真是宽大为怀。〃他暂停了一下子,才又接着说,〃格林先生告诉我,你没有听到你大女儿房间的枪声,而艾达房间的枪声倒吵醒了你。〃
〃事实就是如此,〃她缓缓地点头,〃朱丽亚的房间离我相当远中间隔着客厅,而艾达总是开着她和我之间的那道门,以防在夜里我有任何需要。很自然的,她房里的枪声会吵醒我。让我想想……我一定是刚睡着。昨晚我的背带给我很大的麻烦,我一整天都在忍受痛苦,不过,我当然不会跟任何一个孩子说这些事。他们几乎从不关心老妈瘫痪的痛苦……正当我好不容易才能打个盹儿,就传来爆炸声,这让我再度彻底清醒却只能无助地躺在这儿动弹不得,只能在心里想像,还会有更可怕的事发生在我身上。没有人来看看我有没有事,没有人想到我孤单无助没有半点防御能力。话说回来,平常他们也早就不理我惯了。〃
〃格林夫人,我相信他们不是不关心,〃马克汉热诚地向她保证,〃当时的情况,很可能让他们方寸大乱,除了记得两位中弹的受害者,脑袋里一片空白告诉我:被枪声惊醒之后,你听到艾达小姐房间里传来其他声音吗?〃
〃我听到这可怜的孩子倒下来至少听起来像那样。〃
〃但是没有任何其他声音?例如,没有脚步声?〃
〃脚步声?〃她似乎很努力地唤起回忆,〃不,没有脚步声。〃
〃夫人,你有没有听到,往客厅的门开关的声音?〃提出这个问题的是万斯。
她突然转移目光,生气地看着他。
〃没有,我没有听到开门或关门的声音。〃
〃你不觉得奇怪吗?〃万斯追问,〃这个不速之客,一定不会待在她房里。〃
〃如果他现在不在艾达的房间里,我猜他一定已经走了。〃她刻薄地回嘴,又转向检察官,〃你还想知道些什么?〃
马克汉显然心知肚明,他不可能从她那里探到什么重大讯息。
〃我想没有了,〃他答道,接着又说,〃你当然也听到管家和你儿子进入艾达小姐房间的声音?〃
〃哦,是的。他们弄出来的声音,让我想听不到都难他们一点也没考虑到我的感觉。史普特那个大惊小怪的东西,喊契斯特起来竟像个歇斯底里的女人,他还对着电话大声嚷嚷,不知道的人一定会以为冯布朗医生是个聋子。接下来呢,不知道为了什么,契斯特叫醒整个屋子的人。我告诉你,昨晚我根本没得到片刻的宁静和休息!警察像一群野牛,一连几个小时在屋子里冲过来闯过去,真是丢脸丢到了姥姥家。而我就在这儿一个无助的老女人完完全全被忽视和遗忘,独自在这里承受脊椎疼痛的折磨。〃
说了几句表示同情的陈腔滥调之后,马克汉谢谢她的协助,然后告辞。我们才出房门走向楼梯,就听到她生气的叫喊声:〃护士!护士!你没听到我在叫你吗?马上过来调整我的枕头。你竟敢不把我放在眼里……〃
幸运的是,我们越往楼下大厅走,声音也跟着越小。
/* 16 */
第4章 左轮手枪(1)
十一月九日,星期二,下午三点
〃妈妈的脾气很古怪,〃我们又回到起居室后,格林立刻就向我们道歉,〃总是抱怨她溺爱的子女。下一步又该怎么办?〃
马克汉似乎陷入了沉思之中,回答他的是万斯。
〃我们去看看佣人们,听他们怎么说就从史普特开始吧。〃
马克汉回过神点了点头,格林起身拉了拱门边一条丝制的铃绳。一分钟后管家出现了,顺从地紧靠门边直立。马克汉有点茫然不知所措,好像对接下来的调查不怎么感兴趣,于是万斯担起指挥的工作。
〃请坐,史普特,尽可能简短地告诉我们,昨晚到底发生了什么事。〃
史普特眼睛看着地板,慢慢往前走到桌前,并没有坐下的意思。
〃先生,我正在房间阅读马提雅尔译注:Martial,古罗马诗人,现代警句诗的鼻祖。的诗,〃他开口说,轻轻抬起视线,〃然后好像听到了一声低沉的枪响。但我并不怎么有把握,因为有时街上的汽车引擎发生逆火现象时,也会发出很大的声音;但是最后我还是跟我自己说,最好起来看一下。先生,我想你也知道,那时我衣着不整,所以我迅速穿上睡袍后下楼来。我不知道之前的声响来自何处,但是当我走到楼梯中途时,又听到了另一声枪响,而这一次听起来好像来自艾达小姐的房间。所以我立刻往那儿去,试着推门。门没上锁,我往里头瞧,就看到艾达小姐躺在地板上先生,一个让人很难过的景象。我喊醒契斯特先生一起把这可怜的小姐抬到床上。接下来,我就打电话给冯布朗医生。〃
万斯仔细观察他。
〃午夜时分竟敢在漆黑的大厅中寻找枪声的来源,史普特,你非常勇敢。〃
〃谢谢你,先生,〃他非常谦逊地回答,〃我会为格林家的人鞠躬尽瘁,我跟随他们已经〃
〃史普特,我们都知道。〃万斯出其不意地打断他,〃我听说,当你打开门时,艾达小姐房里的灯是亮着的。〃
〃是的,先生。〃
〃你没看到人或听到任何声音?例如,没听到关门声?〃
〃没有,先生。〃
〃所以你在那儿的同时,开枪的人一定还在客厅中的某个地方。〃
〃我想也是,先生。〃
〃他很可能也想给你一枪。〃
〃说得也是,先生,〃史普特好像一点也不在乎他曾经面临的险境,〃可是该发生的总要发生,先生请你原谅我这样说话。我已经是个老人了〃
〃去,去!你应该还能活很久只是我,当然,说不准你还能活多久。〃
〃的确,先生,〃史普特的眼睛木然往前凝视,〃没有人了解生死的奥秘。〃
〃我懂你的意思,你有你自己的人生哲学。〃万斯冷冰冰地作了注解,又说,〃你打电话给冯布朗医生时,他在吗?〃
〃不在,先生。夜班护士告诉我,他可能随时都会回去,只要医生一回去她就会请他过来。他不到半个小时就来了。〃
万斯点头。〃就这样吧,谢谢你,史普特。现在请你差遣厨子到我这儿来。〃
〃是的,先生。〃老管家说罢拖着脚离开起居室。
万斯的眼光一直跟着他,直到他在眼前消失。
〃巧言令色。〃他低声地说。
格林哼着鼻子说:〃还好你不必和他一起过日子。就算你用互龙语译注:印欧语系罗马语族。或沃拉卜克语译注:一八七九年一位德国传教士构拟的一种人造语言,世界语出现前曾被广为学习。跟他说话,他也一定会说'是的,先生'。一个一天二十四小时不停绕着房子窥探、甜言蜜语的家伙!〃
厨子是个大约四十五岁、肥胖迟钝的德国女人,名叫贾杜·曼韩,进来后,就在靠近入口处的椅子椅缘上坐下。敏锐地审视了她一番,万斯问:
〃曼韩太太,你是在美国出生的吗?〃
〃我在巴登出生,〃她以平板而粗嘎的声音回答,〃十二岁时来到美国。〃
〃我想,你以前并不是个厨师。〃万斯的声音、语气,都和讯问史普特时不大一样。
曼韩并没有立刻回答。
〃是的,先生,〃但她终于还是说了,〃我先生过世后,我才开始当厨师。〃
〃你怎么会刚好来到格林家?〃
这个问题,让她又犹豫了一会儿。〃我来找托拜亚斯·格林,他认得我先生,我先生死的时候没有留下什么钱,我想起格林先生,所以〃
〃我了解。〃万斯忽然停顿下来,怔怔地茫然直视。〃昨晚在这儿发生的事,你都没听到什么?〃
〃没有,先生。在契斯特先生召集全家的人,要我们穿好衣服下楼来以前,我什么也不知道。〃
万斯站起来,转身走向窗户眺望东河。
〃就这样了,曼韩太太。麻烦你请那个年纪较长的女佣好像叫何敏是不是?到这儿来。〃
厨子一声不吭地走了出去,而她的位置,不久就被一位高大、邋遢的女人给坐了。她有张精明、做作的脸孔和一头梳理简洁的头发。她穿黑白连衣裙、平底鞋,那副厚镜片的眼镜更强调了她朴素严谨的外表。
〃何敏,我听说,〃万斯在壁炉前坐下,说,〃昨晚你都没听到枪声,只在格林先生召唤你以后才知道有这桩悲剧。〃
她用力地连点了好几个头。
/* 17 */
第4章 左轮手枪(2)
〃我是没听到,〃她的声音既尖锐又刺耳,〃但这桩就像你刚用的词儿悲剧,迟早都要发生。假如你问我,我会说这是不可抗拒的天灾。〃
〃这个嘛,何敏,我们没准备问你这个,但是能得到你的意见我们还是很高兴。你的意思是,上帝也参与了这桩枪杀案件?〃
〃根本就是她杀的!〃这女士以强烈的宗教热忱说,〃格林家,是违反神旨的邪恶家族。〃她挑衅地斜睨契斯特·格林,而他笑得很不自在。〃我必兴起攻击他们,主耶和华说将巴比伦的名号和所剩余的人译注:基督教《圣经》中表示以色列是人民里的圣洁种子。、儿子、女儿和外甥一并剪除只是这里没有外甥'而我要用灭亡的扫帚扫尽他们',这是主耶和华说的。〃
万斯深沉地注视她。
〃我发觉你错读了《以赛亚书》,关于谁被上帝拣选为扫帚的化身,你有任何来自天国的消息吗?〃
何敏紧闭她的双唇。〃谁晓得?〃
〃啊!说得也是,谁会晓得?……言归正传:我猜想你对昨晚发生的事一点都不感到讶异?〃
〃我永远不会为上帝神奇的力量感到讶异。〃
万斯叹息着表示:〃何敏,你可以回去念经文了。只是,我希望你能途中停一下,告诉巴登我们请她到这里来。〃
何敏走出房间的笔直姿态像根生气勃勃的通条。
巴登进来时显得很惊惶,但程度显然还不足以完全压倒她卖弄风情的本能。她望向我们的眼神中,交杂着忧心、忸怩作态的神色,还习惯性地把红棕色的头发往后捋平过耳。
万斯调整一下他的单眼镜。
〃巴登,你真该穿紫蓝的衣服,〃他认真地提供意见,〃会比樱桃色更适宜你黄褐的皮肤。〃
这句话缓和了女孩的疑惧,她迷惑而风情万种地看了万斯一眼。
〃我们之所以特别要你到这儿来,〃他继续道,〃是想问你:格林先生有没有亲过你。〃
〃哪个格林先生?〃她结结巴巴,完全的手足无措。
契斯特因万斯的问题而在椅子上猛地坐直起来,差点儿气急败坏地提出异议。但是他说不出话来,最后只好以无法用语言表达的愤慨转向马克汉。
万斯的嘴角抽动着,〃巴登,这没什么大不了的。〃他很快地说。
〃你不是要问我昨晚发生的事情?〃女孩带着明显的失望问。
〃哦!你知道任何和昨晚有关的事情吗?〃
〃呃,没有,〃她承认,〃我睡着了〃
〃我猜也是。因此,我不会用任何问题来麻烦你。〃他说,亲切地送走她。
〃马克汉,我他妈的抗议!〃巴登一离开,契斯特就大叫起来,〃我对这个这位先生的轻率、糟透的品味我不咒骂他才有鬼!〃
马克汉也因为万斯问了很没意义的事而不怎么舒服。
〃我看不出来,问这种没意义的东西,会有什么好结果。〃他说,努力控制他的愤怒。
〃那是因为你坚持窃贼杀人的理论,〃万斯答道,〃依照格林先生的想法,昨晚的罪行应该另有一番解释;那么,我们了解一下当前的种种就有必要了。同时,我们也不应该引起佣人们的怀疑。好吧,往后我不再这样就是。我只是想估算一下必须对付多少种人性,而且我认为我做得非常好,好几个相当有趣的可能性,已经显现出来了。〃
马克汉还没回答,只见史普特穿过拱门,打开前门,对某人充满敬意地打招呼。格林马上走进门厅。
〃嗨,医生,〃我们听到他说,〃我想你会很快就到这儿来。检察官和他的随从也在这里,他们很想和艾达说几句话。我告诉他们,你说今天下午可以。〃
〃要等看过艾达之后,我才能更明确地答复你。〃医生回答,然后匆匆走过,我们听到了他上楼的声音。
〃是冯布朗,〃格林转回起居室通报,〃他立刻就会让我们知道艾达的状况。〃他的声音里那种冷酷无情的声调,此时此地很让人不解。
〃你认识冯布朗医生有多久了?〃万斯问。
〃多久?〃格林看起来很诧异的样子。〃怎么说呢?大半辈子吧。我和他一起就读古老的毕克曼公立学校。所有后来的格林家族,都由他的父亲佛瑞诺斯·冯布朗老医生接生的;多年以来,家庭医生、精神顾问,和所有诸如此类的事,都是老冯布朗医生的事。当老冯布朗死后,我们也理所当然地接受他的儿子。而年轻的亚瑟·冯布朗老弟也很机灵。熟习老冯布朗的药典,接受老冯布朗的教诲,在德国完成医学教育。〃
万斯无所谓地点着头。
〃