主教杀人事件-第2部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



　　〃噢，当然有兴趣，〃万斯向马克汉投以诡异的微笑，〃先坐一会儿，把整个事件从头到尾详细说一遍，反正尸体也跑不了，不如趁找寻线索之前，先将我们已经看到的事情整理一遍。比方说，涉入的人有哪些？为什么地检处可以在死者被害一个小时后就认定这是一桩谋杀案？到目前为止，你所告诉我的一切，听起来全都有点莫名其妙。〃



/*　3　*/
　　第1章　公鸡罗宾死了（3）　　　　　

　　马克汉有点不悦地坐下，屁股只沾到椅子边，检视着手中雪茄末端。

　　〃万斯，你真是他妈的！别一开始就摆出一副神秘兮兮的样子。这件案子假如真的能成为案子再单纯不过了。我也同意，杀人的方法很特殊，但绝不是毫无道理的。射箭运动现在已经越来越流行，弓和箭几乎在全国各大城市和大学内都可以拿到。〃

　　〃说得没错，不过，用箭射杀一个叫'罗宾'的人，可就一点也不平常了。〃

　　马克汉眯起双眼，好奇地望着万斯：

　　〃你也想到了，是吧？〃

　　〃想到？你一告诉我受害者的名字，它就立刻出现在我脑海里，〃万斯接连抽了几口烟。〃'谁杀了公鸡罗宾'？用了它的弓和箭……也说不上是什么原因，小时候学的这首童谣会在这时闯进你的记忆中。对了对了，你说，那不幸遇害的罗宾先生叫什么名字来着？〃

　　〃应该是约瑟，如果我没记错的话。〃

　　〃嗯……我没别的意思，他的姓和名之间有没有中间名？〃

　　〃你看你看，这就是我要说的，万斯，〃马克汉不耐烦地站起来，〃死者的中间名，和这件案子有什么屁关系？〃

　　〃别担心，我清醒得很。如果我发疯，我一定会疯到底，装模作样没什么意思。〃

　　他再度叫柯瑞把电话簿拿过来。马克汉继续抗议，但万斯装作没听见。不一会儿，电话簿送来，万斯翻查了好一阵子。

　　〃死去的罗宾是不是住在河滨大道？〃他问，手指头还停留在一个名字上。

　　〃我想是吧。〃

　　〃这个嘛，〃万斯合上电话簿，向这位检察官投以胜利而神秘的眼神。〃马克汉，〃他缓缓地说，〃电话本上只有一个约瑟·罗宾，住在河滨大道，他的中间名是公契利恩。〃

　　〃什么玩意儿？〃马克汉的语气显示他快发疯了，〃就算他老兄的中间名真的是公契利恩，难道你要告诉我，这个名字和他的被害有关？〃

　　〃别紧张，老兄，我并没有那个意思，〃万斯轻轻耸了耸肩，〃我只是记下和案子有关的事实。约瑟·'公契'利恩·'罗宾'和'公鸡罗宾'都被弓和箭杀了，难道，你这学法律的脑袋，不觉得是很奇怪的巧合吗？〃

　　〃当然不惊讶！〃马克汉说，〃罗宾这名字实在太普通了，我反倒会觉得奇怪，怎么只有这么少人被弓箭射死。何况，罗宾的死也很有可能只是纯粹的意外。〃

　　〃拜托，〃万斯不能接受地频频摇头，〃就算真的是场意外，也无法降低这案子的特殊程度，相反地，反而更使它显得怪异。全国各地这么多的射箭爱好者，为什么偏偏这个被箭意外射死的人，名字刚好就是罗宾？这会让很多人联想到各种荒诞主义和神怪论。搞不好，你也相信这一套？〃

　　〃难道说，如果我觉得这只是巧合，我就是神怪论者？〃马克汉不客气地反问。

　　〃我亲爱的老友啊，真正的巧合，并非毫无关联的，毕竟，或然率定律是来自相当受限的数学公式；拉佩斯、朱伯和范·克里斯这些专家并非不学无术，他们的理论应该有些道理。这件案子的复杂程度，远远超过你的想像。我举个例子，你在电话里说，目前已知罗宾死前、最后和他在一起的人，叫做史柏林（Sperling），是吗？〃

　　〃这又有什么了不得的玄机？〃

　　〃你应该知道，Sperling在德文里是什么意思。〃万斯缓缓地说。

　　〃拜托，我也念过高中。〃马克汉回答说。这时，他的眼睛稍微睁大了些，身体也渐渐绷紧。

　　万斯将德文字典推向他。

　　〃不管怎样，你看看字典里对这个字的解释，我们不能不求甚解，我自己已经查过了，因为我原本担心，被自己的想像力给玩弄，所以急着要找出白纸黑字的答案。〃

　　马克汉不做声，翻开字典，双眼穿梭于字里行间。在该字停留了好一会儿之后，他缓缓地抬起头，有点要找人算账的样子，说话的语调中充满了压抑的不满。

　　〃Sperling的意思是麻雀，每个小学生都晓得，又怎么样？〃

　　〃噢，〃万斯轻轻地点燃另一根烟，〃每个小学生也都听过《公鸡罗宾之死》这首脍炙人口的老童谣，〃他望着马克汉。这时，马克汉动也不动地站着，眼神投向外头春天的阳光。〃既然你装作不熟悉这首老童谣，就让我把第一节朗读出来吧。〃

　　当万斯朗读这首熟悉的童谣，一股凉意从我背脊升起：

　　〃是谁杀了公鸡罗宾？

　　'是我，'麻雀说：

　　'用我的弓和我的箭，

　　是我杀了公鸡罗宾。'〃



/*　4　*/
　　第2章　射箭场上（1）　　　　　

　　四月二日，星期六，中午十二点三十分

　　慢慢地，马克汉的眼光回到万斯身上。

　　〃太夸张了。〃他说，仿佛想到了什么古怪而令人恐惧的东西。

　　〃不，不，〃万斯摆了摆手，〃我刚刚说过，我只是在念别人写的东西，接下来这段，才更能用来哀悼罗宾先生。或许你还记得，这段是这样的：

　　〃谁将最哀伤？

　　'是我，'鸽子说：

　　'我为失去的爱哀伤，

　　我是最哀伤的人。'〃

　　马克汉的头颤动了一下，指头不安地在桌上〃笃笃〃拍打着。

　　〃天啊，万斯，这表示这个案子里头还有一个女的，争风吃醋很可能是造成这一切的杀机。〃

　　〃哈，终于进入情况了！我本来担心，这是长不大的孩子搞出来的肥皂剧，不过，若真是如此，我们倒还轻松，只要找到那只飞虫就好了。〃

　　〃飞虫？〃

　　〃严格地说，应该是家蝇……我说马克汉老兄，难道你忘了吗？

　　〃是谁看到他的死亡？

　　'是我，〃飞虫说：

　　'用我小小的眼睛，

　　看到他的死亡。'〃

　　〃你别闹了！〃马克汉不耐烦地说，〃这不是小孩子办家家酒，这可是严肃而重要的事哪。〃

　　万斯不经意地点了点头，说：

　　〃有时候，小孩的家家酒是一个人一生中最严肃而重要的事。〃他这句话，带着令人好奇的语调，〃我不喜欢这种事情，一点也不喜欢，有太多属于孩子的玩意儿牵扯在内。一个长不大、生来就有一颗邪恶心灵的大孩子，一种看不见的病态，〃他深深地吸了口烟，露出嫌恶的表情，〃多告诉我些细节，看看我们手中有哪些线索。〃

　　马克汉再度坐了下来，说：

　　〃我们知道的也很有限，在电话里，我几乎已经把知道的一切都告诉你了。就在我和你联系上之前不久，倒是接到老教授狄勒的电话……〃

　　〃狄勒？莫非是伯特朗·狄勒教授？〃

　　〃没错，惨剧就是在他家里发生的。你认识他？〃

　　〃不算认识，我对他的了解，只限于那些科学界都知道的事：他是当代最伟大的数理学家，他的大部分著作我都有。他为什么会打电话给你？〃

　　〃我和他认识快二十年了，在哥伦比亚大学的时候，我修过他的数学课，之后帮他处理一些法务方面的问题。一发现罗宾的尸体，他就马上打电话给我，大概是十一点半钟左右吧。我打电话给刑事组的希兹警官，把这个案子转给他。不过我告诉他，晚些我自己也会到现场去看看，接着我就打电话给你了。希兹和他的手下现在正在狄勒家等着我们呢。〃

　　〃那里屋内的情况怎样？〃

　　〃可能你已经知道，老教授早在大约十年前就辞去系主任的位子，然后便一直住在河滨大道附近的西七十五街上，和他哥哥的女儿一个十五岁的小女孩住一起，这女孩现在已经二十五岁了。后来他还认养了西古德·安纳生。安纳生是我的大学同班同学，大三那年被老教授收养，现在大概已经四十岁，正在哥伦比亚大学当数学讲师。他三岁那年就从挪威来到这里，当了五年的孤儿，在数学方面很有天分。狄勒显然是看到这一点，觉得他是可造之材，才收养他。〃

　　〃安纳生这人我也听说过，〃万斯点点头，〃他最近才发表了一篇文章，修正麦意关于人体移动时电磁动力理论……屋子里只住这三个人狄勒、安纳生和女孩吗？〃

　　〃还有两个仆人。狄勒的收入似乎很不错，不过，这几个人其实也很少碰面。房子有点像数学家的隔离室，有很多隔间。而且，那女孩热爱户外运动，有她自己的小社交圈。我去过那房子好几次，屋子里总是有客人，不是用功求学的学生和科学家在楼上的图书室里，就是一些吵闹不休的年轻人在楼下的会客厅里喧哗。〃

　　〃罗宾呢？〃

　　〃他是贝莉儿的朋友，一个少年老成的人，是几项射箭纪录的保持者……〃

　　〃这我已经晓得了，我刚刚在这本有关射箭的书上看到他的名字，有一个叫做J·C·罗宾的先生，似乎在最近几次锦标赛中拿到最高分；我还发现，在好几次大型比赛中，史柏林先生是排名第二的选手。嗯……狄勒小姐也是射箭选手吗？〃

　　〃是啊，而且很狂热，她还组织了一个'河滨射箭俱乐部'，这个俱乐部的活动地点就在史柏林位于史卡狄尔的老家。不过，狄勒小姐在老教授西七十五街的房子里，也弄了个射箭场，罗宾就是死在这个射箭场上。〃

　　〃原来如此。你说，最后和罗宾在一起的人是史柏林。这只'麻雀'现在在哪儿？〃

　　〃这我倒不晓得，惨剧发生前不久，他还和罗宾在一块儿，但是发现尸体时，却已经不见他人影了。我想，希兹那里可能有些眉目。〃

　　〃你说可能的杀人动机争风吃醋，又是怎么回事？〃万斯的眼皮微微下垂，刻意轻轻地抽了口烟，这是他的招牌动作，显示他对于正在讨论的话题，充满了浓厚的兴趣。

　　〃狄勒教授曾经告诉我，他这位侄女正在和罗宾交往，当我问他，史柏林的身份以及他和这个家庭的关系时，老教授告诉我，史柏林也是这女孩的追求者之一。不过，我没有在电话里追问细节，只是感觉到，罗宾和史柏林似乎是情敌，而罗宾占了优势。〃



/*　5　*/
　　第2章　射箭场上（2）　　　　　

　　〃也就是说，麻雀杀了公鸡罗宾，〃万斯频频摇头，〃不可能，若是如此，便太明显而单纯，也不符合凶手重构'公鸡罗宾'这首童谣的动机，这桩怪异的案子一定还有其他内幕，而且，更黑暗、更可怕。对了，是谁发现罗宾尸体的？〃

　　〃狄勒教授。他站到屋子后方的阳台上，看见罗宾躺在练习场上，一枝箭穿透他的胸膛。他马上下楼他患有痛风，行动不太方便发现罗宾已经气绝身亡，接着便打电话给我。目前为止，我就只知道这么多了。〃

　　〃也许这当中有些揣测的成分，但这绝不是你所说的瞎掰，〃万斯站起来，说，〃马克汉，你站稳了，我将要告诉你一些更离奇、更该死的事情：我想，我们可以完全排除意外和巧合的可能性了。虽然说，一般由软木和箭头制成的箭，即使由中型的弓所射出，的确能轻易地穿透衣服和人的胸膛，但是，当一个叫'麻雀'的人，用弓和箭射杀了一个叫'公契利恩·罗宾'的人，这种巧合，绝不可能发生。事实上，这一连串不可思议的事件，正好证明了背后有着精心的规划。〃他一边朝着门的方向走去，一边说：〃走吧，去看看还有什么我们不知道的事。〃

　　我们搭乘马克汉的车子一起离开。车子往城北方向驶去，从第五大道进入中央公园，从七十二街的门口出来，数分钟后便抵达了西七十五街。狄勒的家门牌三九一号就在我们右手边，位于街底的河道边。河道与狄勒家之间，有一幢十五层楼高的公寓，占据了整个角落，仿佛用它的影子，保护着老教授的家。

　　狄勒的房子是用灰色大理石砌成，气候使得颜色更深，一看就知道是来自那个〃盖房子是为了永久的舒适〃的年代。它坐落的这条巷子宽达三十五英尺1英尺=0。3048米。，房子本身就占了二十五英尺宽，剩下的十英尺成了走道，将房子和公寓大楼隔开。不过，走道前端矗立着一片十英尺高的石墙，中间还嵌着一个大铁门。

　　这房子是殖民时代建筑的改良。一条小步道从巷口通往有着四根大圆柱的红砖门前；二楼是一排排嵌着长方形玻璃的窗户，填满整幢房子（后来我才知道，这是图书室的窗户）。整个房子让人感觉古老而沉静，怎么看也不像是离奇凶杀案的现场。

　　我们开车进来时，门口停着两辆警车，街道上聚集着十几二十个好奇的围观民众。一名巡警靠着门廊上的一根柱子，目光呆滞地望着眼前的人群。

　　老管家把我们带进屋子里，走到大厅左边的会客厅，希兹和另外两名刑事组的人已经在那里。正在桌边抽烟的希兹看见我们，趋上前来和马克汉打招呼。

　　〃你终于来了，长官，〃他说，那双蓝眼睛原本带着忧虑，现在似乎松了一口气，〃我等了你很久，这案子实在有些他妈的诡异。〃

　　接着，他看到了原本在马克汉身后动也不动站着的万斯，他那原本充满敌意的表情，挤出礼貌的笑容。

　　〃你好啊，万斯先生，我早有预感，这个案子会吸引你。这几个月你在忙些什么啊？〃我不得不想起，希兹这种真诚的友善态度，和他为了办班森案第一次见到万斯时的强烈敌意，实在有天渊之别。自从那次在艾文被冷血谋杀的客厅现场见面之后，发生了很多事情，希兹对万斯也越来越有好感，彼此对于对方的能力也惺惺相惜。

　　万斯举起手，指着自己的嘴角扮了个鬼脸。

　　〃老实告诉你，我正忙着寻找一个叫做米南德的雅典人，很好笑吧！〃

　　希兹报以笑声。

　　〃这个嘛，〃希兹说，〃如果你在�