爱弥儿-第39部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
同出生的时刻相距得很远，如果当中的时间不是很好地度过的话，也可以说人生是极其
短促的。
我们可以说是诞生过两次：一次是为了存在，另一次是为了生活；一次是为了做人，
另一次是为了做一个男子。有些人把女人看做是一个不完全的男子，这种看法当然是错
误的；但是他们就外表而作的推论，是说得很对的。在达到弱冠和及之年以前，男孩
子和女孩子在外表上是没有什么明显的区别的，甚至连面孔、肤色和声音都完全是相同
的：女孩是孩子，男孩也是孩子；同一个名词可以用来称呼这两种如此相象的人。男子
们的男性的外部发育如果受到阻碍，则他们终生将保持这种样子，他们始终是大孩子；
而妇女们由于没有失去这种样子，所以在许多方面都好象是从来没有起过变化似的。
一般地说，男子是不会始终停留在儿童状态的，他到了大自然所规定的时候就要脱
离这种状态；这个极关紧要的时刻虽然是相当的短，但它的影响却很深远。
正如暴风雨的前奏是一阵海啸一样，这狂风暴雨似的巨变也用了一阵日益增长的欲
念的低鸣宣告它的来临，一种暗暗无声的骚动预告危险即将到来了。性情的变化，愤怒
的次数的频繁，心灵的不断的激动，使他几乎成了一个不守规矩的孩子了。他对我向他
说的话以前是乖乖地服从的，而现在则充耳不闻了；他成了一头发狂的狮子，他不相信
他的响导，他再也不愿意受人的管束了。
除了性情变化的精神征兆以外，在面孔上也有显著的变化。他的相貌长得轮廓分明，
显得有一付性格的样子；他两个下腮上的稀疏柔软的绒毛也变得很浓密了。他的声音粗
浊，或者说得更确切一点，他失去了他的声音：他既不是小孩也不是大人，这两种人的
声音他都不能发了。他的眼睛，心灵的器官，在此以前是一无表情的，而现在也能表达
他的语言和感情了，愈来愈烈的情火使它们显出活泼的样子；灵活的目光虽尚保存着圣
洁的天真，然而已不再有最初那种茫然无知的神情，他已经觉得它们什么都能够表达了，
他已经开始知道用它们传出忧郁和盛怒的心情了；还没有感触到什么东西，他已经就有
所感觉了；他急躁不安，但又不知道急躁不安的原因。所有这一切都可能是慢慢来的，
还给你留有观察的时间；但是，如果活泼的性情变得过于急躁，如果他的热情变成了疯
狂，如果他时常激动和忧伤，如果他无缘无故地流眼泪，如果他一挨近他觉得是有危险
的东西，他的脉搏就怦怦跳动，他的眼睛就发红，如果一个女人把她的手放在他的手上
就使他战，如果他一靠近她就感到惶恐或羞怯，尤利西斯，啊，聪明的尤利西斯，你
自己要当心啊！你那样仔细地系得牢牢实实的皮囊现在又打开了，狂风又怒吼起来了，
别再放松你的舵柄了，否则一切都完了。
这就是我所说的第二次诞生，到了这个时候人才真正地开始生活，人间的事物才没
有一样在他看来是稀奇的。在此以前，我们所关心的完全是孩子的游戏，只有在现在我
们对他的关心照料才具有真正的重要意义。一般人所施行的教育，到了这个时期就结束
了；而我们所施行的教育，到这个时期才开始哩；不过，为了把这个新的计划阐述清楚
起见，让我们再回头谈一下我们在前面讲到的事情。
我们的欲念是我们保持生存的主要工具，因此，要想消灭它们的话，实在是一件既
徒劳又可笑的行为，这等于是要控制自然，要更改上帝的作品。如果上帝要人们从根铲
除他赋予人的欲念，则他是既希望人生存，同时又不希望人生存了；他这样做，就要自
相矛盾了。他从来没有发布过这种糊涂的命令，在人类的心灵中还没有记载过这样的事
情；当上帝希望人做什么事情的时候，他是不会吩咐另一个人去告诉那个人的，他要自
己去告诉那个人，他要把他所希望的事情记在那个人的心里。
所以，我发现，所有那些想阻止欲念的发生的人，和企图从根铲除欲念的人差不多
是一样的愚蠢；要是有人认为我在这个时期以前所采用的办法就是要达到这样的目的，
那简直是大大地误解了我的意思。
不过，如果我们根据人之有欲念是由于人的天性这个事实进行推断，我们是不是因
此就可以得出结论说，我们在我们自己身上所感觉到的和看见别人所表现的一切欲念都
是自然的呢？是的，它们的来源都是自然的；但是，千百条外来的小溪使这个源头变得
很庞大了，它已经是一条不断扩大的大河，我们在其中很难找到几滴原来的水了。我们
的自然的欲念是很有限的，它们是我们达到自由的工具，它们使我们能够达到保持生存
的目的。所有那些奴役我们和毁灭我们的欲念，都是从别处得来的；大自然并没有赋予
我们这样的欲念，我们擅自把它们作为我们的欲念，是违反它的本意的。我们的种种欲
念的发源，所有一切欲念的本源，唯一同人一起产生而且终生不离的根本欲念，是自爱。
它是原始的、内在的、先于其他一切欲念的欲念，而且，从一种意义上说，一切其他的
欲念只不过是它的演变。从这个意义上说，要是你愿意的话，就可以说，所有的欲念都
是自然的。但是，大部分的演变都是有外因的，没有外因，这些演变就决不会发生；这
些演变不仅对我们没有好处，而且还有害处；它们改变了最初的目的，违反了它们的原
理。人就是这样脱离自然，同自己相矛盾的。
自爱始终是很好的，始终是符合自然的秩序的。由于每一个人对保存自己负有特殊
的责任，因此，我们第一个最重要的责任就是而且应当是不断地关心我们的生命。如果
他对生命没有最大的兴趣，他怎么去关心它呢？
因此，为了保持我们的生存，我们必须要爱自己，我们爱自己要胜过爱其他一切的
东西；从这种情感中将直接产生这样一个结果：我们也同时爱保持我们生存的人。所有
的儿童都爱他们的乳母；罗谬拉斯也一定是爱那只曾经用乳汁哺育过他的狼的。起初，
这种爱纯粹是无意识的。谁有助于我们的幸福，我们就喜欢他；谁给我们带来损害，我
们就憎恨他，在这里完全是盲目的本能在起作用。使这种本能变为情感，使依依不舍之
情变为爱，使厌恶变为憎恨的，是对方所表示的有害于或有益于我们生存的意图。感觉
迟钝的人，只有在我们刺激他们的时候，他们才跟着动一动，所以我们对他们是没有爱
憎之感的；可是有些人，由于内心的癖性，由于他们的意志，因而对我们可能带来益处
或害处，所以，当我们看见他们在倾其全力帮助或损害我们的时候，我们也会对他们表
示他们向我们所表示的那种情感的。谁在帮助我们，我们就要去寻找他；谁喜欢帮助我
们，我们就爱他；谁在损害我们，我们就逃避他；谁企图损害我们，我们就恨他。
小孩子的第一个情感是爱他自己，而从这第一个情感产生出来的第二个情感，就是
爱那些同他亲近的人，因为，在他目前所处的幼弱状态中，他对人的认识完全是根据那
个人给予他的帮助和关心。起初，他对他的乳母和保姆所表示的那种依依之情，只不过
是习惯。他寻找她们，因为他需要她们，找到她们就可以得到益处。这是常识而不是亲
热的情意。需要经过很多的时间之后，他才知道她们不仅对他有用处，而且还很喜欢帮
助他；只有到这个时候，他才开始爱她们。
所以，一个小孩子是自然而然地对人亲热的，因为他觉得所有接近他的人都是来帮
助他的，而且由这种认识中还养成了爱他的同类的习惯；但是，随着他的利害、他的需
要、他主动或被动依赖别人的时候愈来愈多，他就开始意识到他同别人的关系，并且还
进而意识到他的天职和他的好恶。这时候，孩子就变得性情傲慢、妒忌，喜欢骗人和报
复人了。当我们硬要他照我们的话去做的时候，由于他看不出我们叫他做的事情的用处，
他因而就会认为我们是在任性了，是有意折磨他，所以他就要起来反抗。如果我们一向
是迁就他的，那么，只要在什么事情上违反了他的心意，他就要认为我们是在反叛他，
是存心抗拒他；他就要因为我们不服从他而拍桌子打板凳地大发脾气。自爱心所涉及的
只是我们自己，所以当我们真正的需要得到满足的时候，我们就会感到满意的；然而自
私心则促使我们同他人进行比较，所以从来没有而且永远也不会有满意的时候，因为当
它使我们顾自己而不顾别人的时候，还硬要别人先关心我们然后才关心他们自身，这是
办不到的。可见，敦厚温和的性情是产生于自爱，而偏执妒忌的性情是产生于自私。因
此，要使一个人在本质上很善良，就必须使他的需要少，而且不事事同别人进行比较；
如果一个人的需要多，而且又听信偏见，则他在本质上必然要成为一个坏人。按照这个
原则，就很容易看出我们怎样就能把孩子和大人的欲念导向善或恶了。是的，由于他们
不能始终是那样地单独生活，所以他们要始终保持那样的善良是很困难的。这种困难还
必然随他们的利害关系的增加而增加，何况还有社会的毒害，所以我们在这方面不能不
采取必要的手段和办法防止人心由于有了新的需要而日趋堕落。
人所应该研究的，是他同他周围的关系。在他只能凭他的肉体的存在而认识自己的
时候，他应当根据他同事物的关系来研究他自己，他应当利用他的童年来做这种研究；
而当他开始感觉到他的精神的存在的时候，他就应当根据他同人的关系来研究自己，他
就应当利用他整个的一生来做这样的研究，现在我们已经达到开始做这种研究的时候了。
一到人觉得他需要一个伴侣的时候，他就不再是一个孤独的人，他的心就不再是一
个孤独的心了。他同别人的种种关系，他心中的一切爱，都将随着他同这个伴侣的关系
同时发生。他这第一个欲念很快就会使其他的欲念骚动起来。
这个本能的发展倾向是难以确定的。这种性别的人为另一种性别的人所吸引，这是
天性的冲动。选择、偏好和个人的爱，完全是由人的知识、偏见和习惯产生的；要使我
们懂得爱，那是需要经过很多时间和具备很多知识的。只有在经过判断之后，我们才有
所爱；只有在经过比较之后，我们才有所选择。这些判断的形成虽然是无意识的，但不
能因此就说它们是不真实的。真正的爱，不管你怎样说，都始终是受到人的尊重的，因
为尽管爱的魅力能使我们陷入歧途，尽管它不把那些丑恶的性质从感受到爱的心中完全
排除，而且，甚至还会产生一些丑恶的性质，但它始终是受到尊重的，没有这种尊重，
我们就不能达到感受爱的境地。我们认为是违反理性的选择，正是来源于理性的。我们
之所以说爱是盲目的，那是因为它的眼睛比我们的眼睛好，能看到我们看不到的关系。
在没有任何道德观和审美观的男人看来，所有的妇女都同样是很好的，他所遇到的头一
个女人在他看来总是最可爱的。爱不仅不是由自然产生的，而且它还限制着自然的欲念
的发展；正是由于它，除了被爱的对象以外，这种性别的人对另一种性别的人才满不在
乎。
我们喜欢什么，我们就想得到什么，而爱则应当是相互的。为了要受到人家的爱，
就必须使自己成为可爱的人；为了要得到人家的偏爱，就必须使自己比别人更为可爱，
至少在他所爱的对象的眼中看来比任何人都更为可爱。因此，他首先要注视同他相似的
人，他要同他们比较，他要同他们竞赛，同他们竞争，他要妒忌他们。他那洋溢着感情
的心，是喜欢向人倾诉情怀的；他需要一个情人，不久又感到需要一个朋友。当一个人
觉得为人所爱是多么甜蜜的时候，他就希望所有的人都爱他；要不是因为有许多地方不
满意，大家都是不愿意有所偏爱的。随着爱情和友谊的产生，也产生了纠纷、敌意和仇
恨。在许多各种各样的欲念中，我看见涌现了偏见，它宛如一个不可动摇的宝座，愚蠢
的人们在它的驾驭之下，竟完全按别人的见解去安排他们的生活。
把这些观念加以扩充，你就可以发现我们以为我们的自尊心在形式上好象是天生的
想法是从那里来的，你就可以发现自爱之心为什么不能成为一种绝对的情感，而要在伟
人的心中变为骄傲，在小人的心中变为虚荣，使所有一切的人都不断地想损人利己。在
孩子们的心中是没有骄傲和欲念的根源的，所以不可能在其中自发地产生，纯粹是我们
把这些欲念带到他们心中的，而且，要不是由于我们的过错的话，这些欲念也不可能在
他们的心中扎下根的；但是，就青年人来，情况就不是这样了，不管我们怎样努力，这
些欲念都会在他们心中生长起来。因此，现在是到了改变方法的时候了。
让我们首先就这里所阐述的紧要阶段谈几个重要问题。从童年到青春期，这段时间
并不是象大自然那样安排度过的，它对每个人要随人的气质而变化，它对民族要随风土
而变化。每一个人都知道，在这一点上炎热的地区和寒冷的地区的差别是很显著的，性
情急躁的人要比别人成熟得早一些；但是，人们可能会搞错这当中的原因，可能把精神
的原因往往说成是物质的原因，这是当代的哲学家们常犯的错误之一。自然的教育进行
得晚，进行得慢，而人的教育则进行得过早。前一种教育，是让感官去唤起想象；后一
种教育，则是用想象去唤起感官；它使感官还没有成熟就开始活动，这种活动起先将损
伤个人的元气，使他的身体衰弱，往后甚至还会削弱种族的。有一种看法认为这是由于
